Lever House bekommt ein Quietschen

Wenn Sie auf der Suche nach modernem Manhattan-Glamour im Jahr 1932 waren, hätten Sie vielleicht im Waldorf-Astoria Hotel eingecheckt, dem Park Avenue-Magneten für diejenigen, die sich noch Glitzer leisten konnten. Seine eleganten Partys, prächtigen Treppenaufgänge, grünen Lobbys und der Ballsaal mit hohen Decken – Maschinenzeitalter-Ersatz für ihre pingeligen viktorianischen Vorgänger in der 34. Straße – wurden durch die alltägliche Tristesse der Depression noch strahlender. Die Ausgelassenheit des Hotels strahlte die Zuversicht aus, dass auch diese Dunkelheit vorübergehen würde. Wenn Sie 20 Jahre später auf der Suche nach der gedämpfteren Tageseleganz waren, hätten Sie vielleicht versucht, ein Treffen im Lever Brothers-Hauptquartier drei Blocks weiter oben zu erzwingen, wo weiße Männer in dunklen Anzügen Strategien für den Verkauf von Zahnpasta und Seife ausarbeiteten. „Wir wünschen dem Unternehmen Wohlstand und Fortschritt in seinem hellen neuen Zuhause“, plärrte die Times, als Lever House 1952 eröffnet wurde. Der Turm schien aus Sonnenlicht und Optimismus zu bestehen; es hatte einen frischen, minzigen Glanz.

Zeit, Vernachlässigung und Zweckmäßigkeit haben sich auf beide Bauwerke ausgewirkt. Im Lever House waren die Pflastersteine ​​des Platzes zerschlagen und zerschlagen, der Travertin hatte Streifen, die Glaswände waren trüb und die Stahlplatten sahen aus, als wären sie für Schleuderübungen verwendet worden. Im Waldorf Astoria (der Bindestrich wurde 2009 entfernt) war die helle Ziegel- und Kalksteinfassade von Hellgrau zu Dunkelgrau verdunkelt, und die Art-Déco-Innenräume hatten Verkrustungen aus vergilbtem Lack und kitschigem Dekor angenommen. Um Platz für Klimaanlagen zu schaffen, wurden dekorative Metallpaneele ausgestanzt.

Glücklicherweise wurde Frank Mahan, Direktor des Architekturbüros Skidmore, Owings & Merrill, mit der Aufgabe betraut, herauszufinden, wie man beiden Wahrzeichen wieder zu ihrem Glanz verhelfen kann, und sein Ansatz zur Denkmalpflege ist sowohl äußerst philosophisch als auch äußerst detailliert. Die beiden Projekte unterscheiden sich in Stil, Prozess und Umfang und haben unterschiedliche Zeitpläne: Die 1 Milliarde US-Dollar teure Renovierung des Waldorf Astoria (für Dajia US) durch SOM ist noch ein paar Jahre von der Fertigstellung entfernt. Die Umgestaltung von Lever House durch SOM und Brookfield (zusammen mit WatermanCLARK) zu einem Zehntel des Preises ist fast abgeschlossen. Das Hotel verliert zwei Drittel seiner 1.400 Zimmer und gewinnt 375 Eigentumswohnungen hinzu. Das Bürogebäude, das einst vollständig von Lever bewohnt war, wird nun auf jeder seiner 24 Etagen einen anderen Mieter und auf dem niedrigen Podium einen Club nur für Mieter bekommen. Aber beide sind Hochhäuser, die zu einem kurzen Kompendium herausragender Architektur der Park Avenue in der Innenstadt führen: St. Bartholomew's Church, McKim, Mead & Whites New York Racquet Club und das Seagram Building mit einem Neuankömmling, dem 425 Park Avenue von Foster and Partners. gleich die Straße hoch. Und auch wenn sich einige New Yorker vielleicht an eine Zeit vor ihrer Existenz erinnern, sind sie nach den Maßstäben der Stadt antik genug, um einen quasi-archäologischen Ansatz zu erfordern. Mahan ist der Anführer einer akribischen Armee von Handwerkern, Labortechnikern, Ingenieuren, Restauratoren, Steinexperten, Metallarbeitern und Bauunternehmern, die mit Pinzetten und Lupen an beiden Gebäuden herumgebastelt haben. Zusammengenommen verheißen die beiden Renovierungen Gutes für die Zukunft der Vergangenheit.

Wir müssen eine Weile warten, bis die Verbände vom Waldorf Astoria gelöst werden, obwohl ich optimistisch bin. Im Lever House liegen die Ergebnisse der Verjüngungskur vor, und sie sind umwerfend. Die Terrazzoböden gleiten von innen nach außen, ebenso wie der Pflanzkübel aus weißem Marmor, der wie ein Geist durch eine Glaswand gleitet und einen Hain junger Birken enthält. In der Lobby waren einst in mit Stahlrippen versehenen Glaskästen, die wie moderne Miniaturhäuser aussahen, Produkte von Lever Brothers wie Reliquien von Heiligen ausgestellt. Jetzt besitzen sie skulpturale Modelle von Ellsworth Kelly als Leihgabe des MoMA.

Die Mission des von SOM geleiteten Teams bestand darin, zum Eröffnungstag, dem 29. April 1952, zurückzukehren – oder besser gesagt, wie das Gebäude an diesem Morgen ausgesehen hätte, wenn es mit LED-Lampen, automatischer Lichtsteuerung usw. ausgestattet gewesen wäre Lüftungsanlagen, die 70 Jahre in der Zukunft liegen. Das von Gordon Bunshaft und Natalie de Blois, den Propheten der SOM-Ästhetik im internationalen Stil, entworfene Lever House war der erste Büroturm in Amerika mit Glasfassaden an allen vier Seiten. (Das frühere UN-Sekretariatsgebäude hat zwei, eingeklemmt zwischen Steinenden.) Selbst nachts war der Turm ein Traum für jeden Fotografen, die Bodenplatten zeichneten schwarze Streifen über einen vertikalen Lichtbalken. Nicht jedes Upgrade überzeugt mich. Auf frühen Fotos scheint das Podium über einem Schattenkissen zu schweben; Die neu installierte, stärkere Beleuchtung hat die Dunkelheit unter dem Vordach vertrieben und lässt es Tag und Nacht bis auf Straßenniveau leuchten. Was Mahan als Einschränkung der Mid-Century-Beleuchtung ansieht und „korrigiert“ hat, sieht für mich wie ein bewusster Hell-Dunkel-Effekt aus, aber trotz all der Dokumentation, die die SOM-Architekten ihren Nachfolgern hinterlassen haben, ist es nicht immer einfach, Absicht und Ausführung zu unterscheiden .

Konservierung ist kein Platz für Puristen. Ein funktionierendes Gebäude ist keine Nachstellung des Unabhängigkeitskrieges; Historische Genauigkeit kann kontraproduktiv sein, wie die Landmarks Preservation Commission anerkennt. Die Kommission lehnte es ab, die schwarze Kalksteinmauer durch zwei zusätzliche Öffnungen vom Restaurant zum Platz zu unterbrechen, und einigte sich daher auf eine, die in der Nähe der vorhandenen Drehtür angebracht werden sollte. „Unser Ansatz basiert auf einer gründlichen Untersuchung der ursprünglichen Entwurfsabsicht, der ursprünglichen Baubedingungen und der Geschichte der Veränderungen im Laufe der Zeit“, erzählte mir Mahan. Diese drei Dinge stehen manchmal im Widerspruch. Architekten entwerfen Merkmale, die nie realisiert werden. Fast per Definition enthalten innovative Gebäude Elemente, die nicht wie angekündigt funktionieren. Und sukzessive „Verbesserungen“ verschieben ein Design oft immer weiter von seinem ursprünglichen Zustand. Um ein historisches Gebäude am Laufen zu halten, muss man ständig zwischen der Idee, der physischen Umsetzung und der Notwendigkeit, sich ständig anzupassen, wechseln. Jahrzehntelange Nutzung und Missbrauch werden durch die neueste Technologie ausgeglichen, oft getarnt in Retro-Verpackungen. Jeder Stil generiert seinen eigenen Ansatz: Gesprungene Steine ​​können gerettet werden, gesprungenes Glas hingegen nicht. Je einfacher der Stil, desto schwieriger – und teurer – ist es, die Cheats zu verbergen. Eine frühere Generation von SOM-Architekten entfernte im Jahr 2000 die Fassade des Lever House vollständig und installierte eine hochmoderne Doppelglas-Vorhangfassade, sodass ein (damals) ein halbes Jahrhundert altes Wahrzeichen in eine maßstabsgetreue Nachbildung eingehüllt wurde selbst. Zwei Jahrzehnte später hatte sich Kondenswasser in die Lücken zwischen diesen Glasscheiben eingeschlichen. Das SOM-Team hat eine Möglichkeit entwickelt, trockene Luftstränge in diesem Raum zirkulieren zu lassen und die Feuchtigkeit zu beseitigen. Als die alten Materialien ausfielen, wurden sie ausgetauscht; Als die neuen Materialien versagten, mussten sie atmen.

Das Team, das an Lever House arbeitet, ist stolz darauf, Kunstfertigkeit und Detektivarbeit zu vermischen. Um zerbrochene Platten aus schwarzem Kalkstein zu ersetzen, machten sie den inzwischen geschlossenen ursprünglichen Steinbruch ausfindig, der sich als winzige Insel mitten im Lake Champlain herausstellte. Sie gruben dünne Schienen zwischen Marmorblöcken aus, indem sie Streifen aus grässlichem Dichtmittel chemisch auflösten. Die verbeulten Stahlpaneele, die jede Säule in der Lobby umhüllen, mussten von spezialisierten Metallbauern in Queens abgehebelt, glattgeklopft und nachbearbeitet werden. Einige Techniken haben sich schneller weiterentwickelt als die Terminologie; Ein „hochgeschliffener“ Stahl ist heute viel, viel glänzender als vor 70 Jahren, und so haben die Designer Vintage-Fotos herangezogen, um abzuschätzen, wie seidig der Stahl sein sollte.

Das heutige Lever House ist eine belebende Illusion, eine prächtig ausgestattete Kulisse. Kennen Sie diese allzu perfekten historischen Filme, in denen jeder ein Auto im selben Modelljahr gekauft zu haben scheint und es ständig wäscht, und selbst Nebencharaktere kleiden sich alle in der Mode dieser Woche? Lever House wurde mit einer ebenso trügerischen Liebe zum Detail renoviert. Als es sich öffnete, wirkte die scharfkantige Transparenz radikal, schnell und europäisch, als hätte sich ein Porsche 356 auf Gebäudegröße aufgepumpt. Während das Seagram Building noch einige Jahre entfernt war, war der Rest der Park Avenue mit Steinen und Lehm bedeckt und wirkte nun plötzlich alt und schwer. Dieser spannende Kontrast ist jetzt außer Reichweite, nachdem jahrzehntelang Lever-House-Nachahmungen stattgefunden haben, die Skylines auf der ganzen Welt in das urbane Äquivalent eines OP-Werkzeugtabletts verwandelt haben: standardisiert, glänzend und kalt. Und doch: Betreten Sie die Lobby oder die Plaza-Einfriedung, wo blaugrünes Glas und gelbgrünes Laub eine schimmernde Laube bilden, und Sie können zumindest für einen Moment das Gefühl haben, dass Sie sich im Eden der Moderne befinden, in diesem Amerika vor einer glänzenden und hygienischen Zukunft steht und dass die Sünden der Vergangenheit durch den umsichtigen Einsatz von Reinigungsmitteln korrigiert werden könnten.